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Pierre CLARAC, l'Âge classique II 
(1660-1680), Paris, Arthaud 
Coll. « Littérature française », 1969, 
324 p. 
Les Histoires de la littérature se 
multiplient. En l'espace de quelques 
années, celles d'A. Adam et de R. 
Jasinski ont été rééditées, et de 
nouvelles venues — Vier (chez 
Colin), Roger (Colin, Coll. « U »), 
Abraham et Desné (Éditions socia-
les), Adam, Lerminier et Morot-Sir 
(Larousse) — ont fait leurs débuts. 
Cette prolifération n'est pas pure 
coïncidence. Attaqué de toutes 
parts — par les linguistes, les 
sociologues, les structuralistes, les 
psychanalystes — le littéraire « pur » 
(lui-même se qualifie volontiers de la 
sorte) passe à la contre-offensive. 
À tant de points de vue partiels et 
partiaux à ses yeux, il s'oppose en 
brossant de vastes fresques 
historiques. La littérature, rappelle-t-
il, est affaire de culture, non de 
modes. 
Parmi ces Histoires nouvellement 
narrées, la série en quatorze volumes 
que dirige M. Cl. Pichoix est assurée 
de s'imposer. Le tome 7 vient de 
paraître, qui forme le deuxième volet 
d'un triptyque consacré à l'« âge 
classique ». Le premier volet, dû à 
M. Adam, couvrait la période 1624-
1660; le troisième, que signera M. 
Pomeau, relatera les années 1680-
1720. C'est à M. Clarac que revient 
la brève période choisie, les deux 
décennies de l'apogée (1660-1680). 
Trois parties, de longueur inégale 
(respectivement cinquante-quatre, 
soixante-dix et cent vingt-huit 
pages). La première, « le Milieu 
historique », évoque le cadre politi-
que et social. Les sujets les plus 
divers sont abordés: le dessein de 
Colbert, l'Académie française, les 
pensions, la censure, l'organisation 
matérielle du théâtre, les « droits 
d'auteur», le libertinage, les salons, 
etc. Revue rapide, parce qu'elle 
veut être complète. Le début du 
chapitre VI, «Tendances religieuses 
et philosophiques », est à retenir. 
Deux paragraphes traitent du 
« rigorisme antijanséniste » et de 
l'« humanisme janséniste » 
(pp. 42-45) : nuances justes, trop 
souvent sacrifiées à une opposition 
systématique entre jésuites et 
augustiniens. La deuxième partie 
décrit « l'Activité littéraire». L'auteur 
veut éviter d'isoler les écrivains 
les plus célèbres et se 
propose de les « replacer dans 
l'atmosphère littéraire où ils ont 
vécu » (p. 119). À quelques 
considérations sur le baroque et 
à un exposé d'ensemble sur la 
doctrine et le goût classiques, 
analysés d'après d'Aubignac, Rapin 
et Boileau, succèdent des chapitres 
succincts sur la poésie lyrique, 
l'épopée, les romans et les nouvelles, 
la prédication, les moralistes, 
historiens et voyageurs (quatre pages 
pour les moralistes, c'est vraiment 
peu, quand on songe à la biblio-
graphie de R. Toinet) et enfin les 
différents genres dramatiques. La 
dernière partie, respectant tant bien 
que mal le terme de 1680 — dans 
le cas de Boileau, avec la Satire XII, 
on ira jusqu'à 1705 — est consacrée 
aux « Grands écrivains». Les moins 
grands sont relégués dans un 
Dictionnaire des Auteurs de quelque 
vingt pages : on y reviendra, comme 
sur la Bibliographie qui suit. Un 
Tableau synoptique occupe encore 
seize pages. L'Index ne mentionne 
que les œuvres citées, non les 
auteurs. Le volume est abondam-
ment illustré, mais le choix des 
reproductions est rarement original. 
À ce dernier point, on prêterait moins 
attention, sans doute, si le livre 
dans son ensemble apportait du 
neuf. 
Plus conventionnelle que celle de 
Lanson (quoi qu'on dise sur cette 
dernière), moins érudite que celle 
d'Adam, l'Histoire de M. Clarac 
procède plutôt du Bédier-Hazard: 
c'est une vulgarisation. Mais le 
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Bédier-Hazard s'adressait à l'hon-
nête homme moderne, auquel il 
reconnaissait de l'esprit de finesse. 
Le volume de M. Clarac semble 
davantage conçu pour le propédeute : 
les résumés lui rendront des services, 
les anecdotes fixeront son attention. 
Une douzaine de rappels bien venus, 
toutefois, dont même le lecteur 
déjà un peu averti pourra faire son 
profit. En voici quelques-uns: 
« Le fait que le plateau n'était pas 
caché à l'entracte a beaucoup 
contribué à imposer l'unité de lieu 
dont Aristote ne parlait pas » (p. 34) ; 
chez les doctrinaires du classicisme, 
« sous un masque de rationalisme, 
c'est bien le vieil esprit scolastique 
qui entend maintenir ses positions » 
(p. 75) ; « on a tort de croire que les 
écrivains de l'âge classique ont vécu 
dans la vénération de Malherbe» 
(p. 94) : le vers célèbre de Boileau 
est souvent compris à contresens; la 
« comédie sérieuse » ne s'est pas, 
sous l'influence de Molière, 
substituée à la farce : « entre 1660 et 
1670, il s'est joué en France autant 
de farces en un acte que de pièces 
comiques en trois ou cinq » 
(p. 121 ) ; le peu de succès de 
Corneille après Sertorlus ne tient pas 
à sa fidélité, à ses goûts de jeunesse : 
« la déception du public vint peut-
être, au contraire, de ce que ni dans 
Agésilas, ni dans Tite et Bérénice, 
ni dans Suréna, il ne retrouvait 
l'accent d'énergie, l'amour de la vie 
et de l'action, la confiance 
orgueilleuse qui avaient valu tant 
d'applaudissements au Cid et à 
Horace » (p. 149, et en dépit de M. 
Doubrovsky) ; certaines intentions 
de Molière risquent de nous échap-
per aujourd'hui : « il a voulu que son 
Tartuffe fût encore plus ridicule 
qu'odieux » (p. 216) ; de même, 
George Dandin, Monsieur de Pour-
ceaugnac et le Bourgeois 
gentilhomme sont d'abord des 
divertissements : « aujourd'hui, ces 
pièces sont réduites au dialogue, et 
elles semblent amères. Or, il est 
certain que toutes trois ne visent 
qu'à divertir et à faire rire» (p. 220). 
Sachons également gré à M. Clarac 
d'avoir écrit sur La Fontaine, «cet 
éternel inquiet », sur ses « tentatives 
toujours renouvelées » et la 
« création perpétuelle » de son style 
un chapitre richement documenté 
(pp. 185-202). Toutefois, poussé 
par son enthousiasme, le critique 
a tendance, tout au long du livre, à se 
référer au fabuliste bien plus qu'aux 
autres auteurs. Il en résulte que La 
Fontaine apparaît comme le repré-
sentant typique de la période 
étudiée, ce qu'il n'est pas. 
Le lecteur éclairé fera d'autres 
réserves. H sera frappé par le 
caractère superficiel des développe-
ments consacrés au gassendisme 
et au cartésianisme (pp. 47-51), à 
Furetière et à Guilleragues (pp. 103-
105). Il trouvera bien terne, après 
le livre de M. Goulet, le chapitre sur 
les « Romans et nouvelles » 
(pp. 101-105). Il se demandera 
pourquoi, à propos de l'attribution, 
si controversée, du Discours sur les 
passions de l'amour à Pascal 
(p. 114), il n'est tenu aucun compte 
de l'étude fondamentale de M. 
Bru net {Un prétendu traité de 
Pascal : le Discours sur les passions 
de l'amour, Paris, Éd. de Minuit, 
1959). Tout aussi surprenant, après 
l'article de J. Brody (« Pierre 
Nicole, auteur de la Préface du 
Recueil de poésies chrétiennes et 
diverses, » xvi/e Siècle, LXIV, 1964, 
pp. 31 -54), est le maintien de 
l'attribution de cet écrit à Denis 
Dodart (pp. 43-45). Du même 
Brody, l'important Boileau and 
Longinus (Genève, Droz, 1958) est 
également passé sous silence, tout 
comme la Vie littéraire au XVI/e 
siècle de G. Mongrédien, ou encore 
Ô Muse, fuyante proie de Mme de 
Mourgues. Si M. Clarac n'a vraisem-
blablement pas pu prendre con-
naissance à temps de la remarqua-
ble thèse de M. Zuber (les « Belles 
Infidèles » et la formation du goût 
classique : Perrot d'Abfancourt et 
Guez de Balzac, Paris, A. Colin, 
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1968), on ne s'explique pas 
l'absence de toute référence à 
l'étude, du même auteur, parue dès 
1963 (« la Création littéraire au 
xvne siècle: l'avis de théoriciens de 
la traduction », Revue des Sciences 
humaines, f asc. 111,1963, pp. 
277-294). Du reste, l'ensemble 
de l'exposé de la doctrine classique 
exigerait une mise à jour. Le prin-
cipe même de la répartition des 
genres et des grands auteurs entre 
deux parties distinctes, s'il pouvait 
se justifier dans le volume de M. 
Adam consacré aux années 1624-
1660, s'adapte plus mal à la période 
étudiée par M. Clarac. D. Mornet, 
dans son livre injustement oublié, 
Histoire de la littérature française 
classique ( 1660-1700). Ses 
caractères véritables, ses aspects 
inconnus (2e éd., Paris, A. Colin, 
1942), s'était heurté à la même 
difficulté, dont il s'était tiré avec plus 
d'élégance. Le commentaire relève 
quelquefois de la facilité: «frisson 
de vie » et « effets magiques » sont 
de ces expressions qui ne décrivent 
que très approximativement la 
poésie de Racine (pp. 256-257). Le 
goût du détail est manifeste: « Il 
(Boileau) avait longtemps occupé 
un petit appartement dans la maison 
paternelle de l'Enclos du Palais. 
En 1679, il réside tout à côté, chez 
ses neveux Dongois. En 1685, il 
achète à Auteuil une maison avec 
jardin pour y passer l'été. L'hiver, il 
logera au Cloître Notre-Dame, chez 
un chanoine de la cathédrale. En 
1709, il vend Auteuil. C'est au 
Cloître Notre-Dame qu'il mourra» 
(p. 234). Le choix des écrivains 
honorés d'un chapitre n'apporte 
aucune surprise: parmi ceux qui 
sont classés au Purgatoire du 
Dictionnaire des Auteurs, aucun ne 
méritait-il d'être réhabilité? Trop 
souvent, toute l'attention se porte 
sur l'auteur, au détriment de l'œuvre. 
Mme de Sévigné représente un cas 
typique: sept pages lui sont données, 
quatre et demi se rapportent à sa 
vie, une et demi à l'histoire des 
éditions: il en reste une seule pour 
les Lettres (pp. 161-168). L'attitude 
« impartiale» masque mal un 
certain impressionnisme: de là une 
sévérité, insuffisamment justifiée, 
à l'endroit de Bouhours par exemple 
(pp. 89-90). La grande hardiesse 
de M. Clarac consiste à parler du 
baroque. Mais la prudence l'emporte, 
et la conclusion sur ce point — 
« on se perd dans une étrange 
confusion, lorsqu'on part d'abstrac-
tions chimériques et non des textes 
et des faits » (p. 72) — en emportant 
l'adhésion de tous, risque fort de ne 
satisfaire personne. 
Voilà une belle occasion de 
perdue. Dernier venu dans la longue 
théorie des historiens du classicisme, 
écrivant à une époque où, par le 
foisonnement de ses tendances, 
par ses excès mêmes, la critique 
manifeste une incontestable vitalité, 
M. Clarac avait pourtant la part 
belle. Ces « modes de nos jours » 
dont, seule, parle une note (p. 246), 
il pouvait les signaler, les réfuter, 
les comparer à celles d'antan. Il 
pouvait retenir d'elles la part de 
vérité que recouvrent les outrances, 
et intégrer cet apport à ce que la 
tradition fournit de solide. De ce 
qu'ont écrit Mauron et Poulet, 
Starobinski et Foucault, sur Racine 
(pour nous en tenir à ce seul auteur) 
à coup sûr, tout n'est pas à rejeter 
en bloc. La bibliographie de 
l'écrivain ne mentionne même 
pas leurs noms. « L'idée maîtresse 
de son théâtre », écrit M. Clarac à 
propos de Molière, et plus précisé-
ment du Malade imaginaire, 
« c'est Angélique qui la formule, 
lorsqu'aux syllogismes impérieux de 
Thomas, elle oppose ces mots si 
simples et de tant de portée : Les 
anciens, Monsieur, sont les anciens, 
et nous sommes les gens de 
maintenant» (p. 225). Le paradoxe 
est connu, et la chose toujours 
triste : on admire l'auteur, et son 
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précepte est oublié. Mais gardons-
nous d'assimiler à Diafoirus un 
membre de l'Institut! 
L'attachement de l'auteur à 
l'enseignement français officiel se 
marque encore par un trait qui, du 
reste, ne lui est nullement propre. 
Est-ce une forme de gallicanisme? 
Entendons la conviction, rarement 
avouée, que la littérature française 
est l'affaire des Français, qu'eux 
seuls sont vraiment à même de 
comprendre et d'expliquer leur 
classicisme. Que d'analyses 
pénétrantes sur le xvne siècle de-
vons-nous pourtant à des auteurs 
comme Auerbach, ou Spitzer, ou 
Moore, ou Wellek! M. Clarac cite 
peu de critiques étrangers, et sa 
pensée, semble-t-il, repose presque 
exclusivement sur les traditions 
nationales. À cet égard, son travail 
ne soutient pas la comparaison avec 
l'étude bien connue de M. Peyre, 
Qu'est-ce que le classicisme ?, 
récemment revue et augmentée 
(Paris, Nizet, 1965). M. Clarac 
situe ce que lui-même appelle « la 
vie profonde des hommes et des 
œuvres» (p. 68) dans une perspec-
tive nettement moins large. On 
regrette que ce volume d'une 
collection dirigée par un compa-
ratiste éminent fasse si peu de cas 
de l'Europe. En ce qui concerne 
La Rochefoucauld, par exemple, 
comment ne pas tenir compte de cet 
« arrière-plan espagnol des 
Maximes» que signalait, il y a 
longtemps déjà, F. Baldensperger 
{Revue de Littérature comparée, 
XVI, 1936,45-62)? 
Concluons avec Théophile. 
« Malherbe a très bien fait, mais il a 
fait pour lui »: vers fameux, pensée 
utile à l'historien comme au poète. 
Louis VAN DELFT 
McGill Université 
D □ D 
Marcel-A. RUFF, Rimbaud, 
Paris, Hatier, Connaissance des 
lettres, 1968, 288 p. 
En conclusion de son étude, 
« Rimbaud devant la critique », Yves 
Bonnefoy souhaitait que l'on fît 
temporairement silence autour de 
l'œuvre du poète. Un tel vœu qui a 
toute sa raison d'être se heurte 
pourtant au fait que l'énigme 
irritante de Rimbaud suscite de 
constantes tentatives d'approche, 
qu'elles soient consacrées à dénon-
cer les excès de la critique comme 
le Sonnet des voyelles d'Étiemble ou 
à mettre en évidence la vision lucide 
et la révolte volontaire du poète 
comme le Rimbaud de Marcel Ruff. 
Ce dernier ouvrage s'attache à 
montrer que la démarche poétique 
se définit, chez Rimbaud, par la 
rapidité extrême de son évolution en 
obéissant au principe de la mutation. 
Il se propose, dans cette perspective, 
un triple dessin : établir la chrono-
logie des poèmes, en dégager la 
signification générale et se livrer 
à une étude attentive du style et de 
la technique du vers — étude qui a 
été beaucoup trop négligée 
jusqu'ici. 
Les moyens dont nous disposons 
pour dater la composition des 
œuvres de Rimbaud sont la plupart 
du temps précaires et incertains, 
d'autant plus que le poète avait 
coutume de dater ses poèmes, non 
du jour de leur création, mais de 
celui de la copie définitive. Aussi 
M. Ruff choisit-il le parti d'établir 
l'ordre de leur composition en 
recourant essentiellement aux 
ressources de la critique interne, 
c'est-à-dire en se fondant sur la 
nature de l'inspiration, l'étude de la 
langue, de la prosodie et des 
rythmes. La méthode se révèle le 
plus souvent fructueuse, surtout 
dans le cas des Poésies et des 
Derniers Vers. En revanche on peut 
se demander s'il est fondé de 
contester la datation d'Une saison en 
Enfer par Rimbaud : « avril-août, 
